11 CASO CALAS

I1 9 marzo del 1796, il freddo di Tolosa era insopportabile, ma il gelo piu pungente era quello che
avvolgeva le mura della prigione della Conciergerie.

In fondo a una cella umida, illuminata solo da una feritoia, Jean Calas sedeva sui pagliericci
bagnati.

Il vecchio mercante di stoffe ugonotto, un tempo stimato da tutta la citta, era ormai lo spettro di se
stesso: 1 vestiti consunti, il viso scavato dal dolore per la misteriosa morte del figlio Marc-Antoine,
trovato impiccato nel loro negozio.

I passi pesanti dei carcerieri annunciarono l'arrivo del giudice: la porta cigolo e la luce di una torcia
illumino il funzionario, che teneva in mano un foglio.

“Firmate la confessione, Calas!” ordino 1'uomo con tono privo di pieta, intingendo la penna d'oca.
“Ammettete di avere ucciso vostro figlio per impedirgli di abiurare la fede protestante e farsi
cattolico. Firmate, e vi risparmieremo l'infamia del supplizio pubblico”.

Jean sollevo lo sguardo, gli occhi gonfi ma colmi di una dignita incrollabile.

“Mio figlio si ¢ tolto la vita, sopraffatto dai suoi stessi demoni”, rispose con la voce rotta dal pianto.
“Non firmerd una menzogna per compiacere il fanatismo di una folla che cerca solo un capro
espiatorio. Dio conosce la mia innocenza, € non macchierd la mia anima prima di presentarmi
davanti a lui”.

Poche ore dopo sulla pubblica piazza, le grida fanatiche della folla annullarono quasi del tutto il
rumore delle sue ossa spezzate dalla ruota, prima che i resti del suo corpo straziato venissero gettati
sul rogo e ridotti in cenere.

Circa due settimane piu tardi a Ferney, la notizia del supplizio arrivo sigillata dentro una lettera
privata, recapitata dal corriere postale di Ginevra.

Voltaire ruppe la cera lacca, lesse le righe scritte di getto da un mercante di Marsiglia e getto il
foglio sul grande tavolo di mogano, facendo saltare il calamaio.

“E' un abominio! Un orrore che grida vendetta!” urlo il filosofo, i radi capelli bianchi scompigliati,
mentre camminando furiosamente per lo studio faceva frusciare la sua veste da camera in seta.

Jean Louis Wagnicre, il suo fedelissimo segretario personale, 1'uomo che da anni ne ordinava la
biblioteca, ne copiava i manoscritti indecifrabili ¢ ne conosceva ogni minimo sbalzo d'umore,
raccolse la lettera con cautela.

“Calmatevi Monsieur, vi prego, la vostra salute...”

provo a calmarlo Wagniére, esaminando il testo della missiva. “E' la sentenza ufficiale del
Parlamento di Tolosa. I giudici hanno assecondato il furore del popolo, che voleva un colpevole
protestante. Ormai il vecchio Calas ¢ morto, la giustizia del re ha fatto il suo corso. Noi non
possiamo piu fare nulla”.

“Morto?”, Voltaire si volto di scatto, puntando il dito affusolato e ossuto contro il segretario. I suoi
occhi erano rossi di rabbia. “La sua carne ¢ cenere, Wagniére, ma il mostro dell'intolleranza ¢ vivo e
banchetta nelle nostre piazze. Se permetteremo a questo orribile crimine di passare sotto silenzio, se
ci gireremo dall'altra parte, saremo complici di ogni prossimo rogo. Prepara la carta. Da oggi stesso,
la mia dimora di Farney non ¢ piu un rifugio di campagna, ma una fortezza in guerra”.



Nei giorni seguenti, la lussuosa residenza di Farney si trasformd in un tribunale in ombra
dell'Europa illuminata.

Fu Wagniere ad accogliere e introdurre nello studio Anne-Rose Cabibel, la vedova Calas. La donna
era l'immagine stessa della devastazione: vestita di un nero severo, il volto segnato dalle rughe
lasciate dal pianto, le mani che tremavano forte mentre stringeva un fazzoletto bagnato. Aveva perso
un figlio, un marito torturato a morte, e tutti i beni di famiglia erano stati confiscati dalla Stato.

“Ci hanno tolto tutto, Monsieur”, sussurro la vedova, la voce ridotta a un soffio. “Ci hanno tolto
l'onore, la casa, la dignita. Ci chiamano assassini per le strade. Nessuno ascoltera le suppliche di
una povera famiglia protestante ridotta in miseria”.

Voltaire le si avvicind con delicatezza inaspettata. Le prese le mani gelate tra le sue, lo sguardo fisso
nel suo, con assoluta fermezza.

“Ascolteranno la mia, Madame. La Chiesa ha i suoi dogmi intrisi di paura, i giudici di Tolosa hanno
1 loro codici infarciti di pregiudizi, ma noi abbiamo I'arma della ragione. Vi do la mia parola
d'onore: scuotero l'intera Europa, fard tremare le corti dei re, finché il nome di vostro marito non
sara tornato immacolato come il giorno in cui nacque”.

Cominciarono mesi di lavoro frenetico e spossante. Le notti scivolavano via una dopo I'altra al lume
fioco delle candele che si consumavano. La scrivania di Voltaire si trasformo in un mare di carta:
appelli accurati e taglienti destinati al Duca di Choiseul affinché usasse la sua autorita a Parigi,
lettere private alla marchesa Madame de Pompadour per ottenere I'ascolto di Luigi XV, e messaggi
cifrati al re Federico di Prussia, invocando fondi per pagare i migliori legali della capitale.

Wagniére passava le ore a trascrivere in bella copia quelle missive, con le dita macchiate
d'inchiostro e la schiena dolorante.

Una volta, a notte fonda, portando 1'ennesima tazza di caffe¢ bollente, il segretario guardo l'anziano
filosofo che continuava a scrivere, ignorando la propria stanchezza.

“Cosa state facendo, Monsieur? Questa non sembra un'altra lettera ai ministri”, azzardd Wagniére,
indicando il primo di una pila di fogli fitti.

“Lo scoprirai presto, Wagniere. Ora non interrompere, lasciami lavorare”, rispose Voltaire senza
sollevare il capo, mentre la sua piuma d'oca continuava a scivolare frenetica sulla carta.

I tempo passo e arrivo il 9 marzo 1765.

Erano trascorsi esattamente tre anni dal giorno in cui Calas era stato giustiziato. Wagniére entro
quasi di corsa nello studio, spalancando le porte senza chiedere il permesso.

Aveva il fiato corto, i capelli spettinati e teneva in mano un dispaccio sigillato con lo stemma reale
di Parigi.

“Monsieur, arriva adesso da Parigi! Il Consiglio di Stato del Re ha emesso il verdetto definitivo”.

Voltaire che, alla prima luce dell'alba, stava leggendo vicino alla finestra, scattd in piedi dalla
poltrona con un'agilita che smentiva i suoi settant'anni, e strappo la lettera dalle mani del segretario.

I suoi occhi scorsero rapidi le formule giuridiche.



“Ebbene?” chiese Wagniere col fiato sospeso.

Voltaire si avvicino alla scrivania, vi lascio cadere il foglio e si appoggio lentamente allo schienale
della sedia.

Con un sorriso liberatorio che per un attimo gli distese le rughe intorno agli occhi: “Riabilitato”,
disse a bassa voce. “Il verdetto di Tolosa ¢ stato annullato. Jean Calas ¢ stato dichiarato innocente.
L'onore di quel padre, della vedova e dei loro figli, ¢ finalmente salvo”™.

Wagniere, respirando profondamente, si asciugo la fronte sudata “Ce 1'avete fatta Monsieur, avete
vinto!”

Voltaire si voltd verso la grande finestra dello studio, dove I'alba aveva gia scacciato del tutto le
ombre della notte dai giardini di Ferney.

“No, mio caro Wagniére”, rispose il filosofo. Oggi non abbiamo solo vinto. Oggi abbiamo
dimostrato al mondo che la luce della ragione, prima o poi, ¢ capace di dissipare anche il buio piu
fitto™.

Aggiunse quelle parole mentre il grande chiarore del mattino che filtrava dai vetri illuminava, al
centro della sua scrivania, un manoscritto appena stampato e rilegato, in cui si leggeva chiaramente
il titolo vergato a mano di suo pugno:

Traité sur la tolérance”.
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ricostruzione romanzata basata sull'epistolario originale di Voltaire.

Bibliografia di riferimento:

Voltaire, “Trattato sulla tolleranza (1763)
L'opera fondamentale nata proprio a seguito del caso Calas.

Voltaire, “Epistolario” (1762-1765)
Per 1 dettagli sulle lettere inviate da Voltaire al Duca di Choiseul, a Madame de Pompadour e a
Federico II di Prussia.

Jean-Louis Wagniere, “Memorie sulla vita di Voltaire”
Per la ricostruzione della quotidianita e del lavoro nel castello di Ferney.



